遠見卓思 詩文雋永

唐代「開元之治」名相張九齡

千古名句「海上生明月,天涯共此時。」讓歷史記住了張九齡,這位開元時期的賢相。作為詩人和文學家,他情操高潔、意韻超然,開盛唐詩歌之新風;作為政治家,他更是目光遠大、守正嫉邪、剛直敢言,儘管仕途波折,卻政績斐然,為大唐盛世畫上了一個圓滿的句號。

 張九齡被貶至外地期間,遙望夜空,仍憂心大唐朝政,望唐玄宗勵精圖治。
張九齡被貶至外地期間,遙望夜空,仍憂心大唐朝政,望唐玄宗勵精圖治。

長安三年(公元703年),時任唐朝宰相的張說因一次直言勸諫,得罪了武則天的寵臣張昌宗,隨即被流放至嶺南。當他經過韶州時,讀到了一位年輕進士的文章,文章中清麗工整的辭采,對天下時事的準確把握和獨到見解,都讓張說這位當時的文壇領袖讚歎不已。很快,他見到了他——當時只有25歲的張九齡有著和年齡不相稱的成熟和淡然,談吐間更是從容優雅。憑自己多年的閱人經驗,張說相信他將來一定會有所作為,便將自已的欣賞和讚美之情毫無保留地表達給了他。

對於張說的讚賞和肯定,張九齡感到異常的鼓舞。他的出身本就顯赫,是西漢留侯張良之後,西晉開國功勳張華的十四世孫。到了他的父親張弘愈,儘管已不是身居高位,可也曾做過新州索盧縣的縣丞。作為官宦世家的子弟,張九齡自幼聰穎過人,七歲便能寫文章。他「神童」的名聲也是來自於他七歲那年的春天。

那一天,一家人去遊名剎寶林寺,見寺外風景秀麗、香火鼎盛、遊客如雲,好熱鬧的小九齡玩得開心,還淘氣地折了一段寺前的桃花拿在手裏。正在這時,韶州府太守率州衙官員們也來到寶林寺進香朝拜,殿前的香客們趕緊迴避。可小九齡一點也不害怕,把折下的桃花藏在袖子裏,若無其事地站在一旁看太守的隨從們擺放供果。太守見小九齡活潑可愛,就想逗弄他一下,說:「你是不是想吃果子啊?我出個對子,你要是對上了,我就給你果子吃。」小九齡爽快地回答:「好啊!」太守早看見他把桃花藏在袖子裏,就出了個上聯:「白面書生袖裏暗藏春色」,小九齡立即接口道:「黃堂太守胸中明察秋毫」。太守聽了連聲稱讚,直呼他為「神童」。

童年時便已成名,這讓張九齡對自己的期待也遠高於常人。在得到了張說的讚許之後,他更加堅定了自己入仕為官的政治抱負。29歲那年,張九齡赴京參加吏部考試,得到了一個校書郎的官職,可惜勤勤懇懇工作了好幾年,卻沒得到任何陞遷。正在他萌生返鄉念頭的時候,當時還是太子的李隆基提拔了他,至李隆基即位為唐玄宗時,張九齡當上了左拾遺,主管諫議之事,儘管官職不大,但非常符合張九齡剛正公允的個性。可也正因為他這個性,當朝的宰相姚崇和他頻起衝突。最終,覺得自己無法施展才華的張九齡決定辭官返鄉。

回到嶺南,他沒有因為仕途不順而一蹶不振,反倒想為家鄉辦點實事。他每次出入嶺南都會經過大庾嶺的梅關,這條山路極為險峻,百姓出行很不方便。張九齡向朝廷奏明了情況,懇請在梅關開山修路。開元年間,隨著貞觀以來近百年的勵精圖治,唐朝的社會日趨繁榮,同海外的貿易也蓬勃發展。嶺南地處沿海,是通往海上交通的重要門戶。張九齡推斷,此路修通後,對改善當時南北交通狀況,發展社會經濟將起到不可估量的作用。他詳細地闡明了其中的利害關係,建議很快得到了朝廷的批准。

於是,他這位舞文弄墨的文人變成了修路的工程主管,趁農閒時徵集民夫,開始了這項艱苦的工程。他還記得自己爬到危險的山崖上勘察地形,在灌木叢裏風餐露宿的情景。他更記得道路修通的那一天,當地百姓感激快樂的淚水和歡笑。不過,他並不知道這條全長十幾公里,寬近17米梅關古道,不僅成為了當時連接南北交通的主要樞紐,更在未來不斷地造福著子孫後代。直至宋代大量移民南下時,這條梅關古道依然是當時最快捷的通衢大

道。
在為百姓們打通了生活的大道之後,張九齡自己的仕途大道也被同時打通了。返鄉兩年之後,他被重召入京,因為他修建大庚嶺路有功,官職升到了左補闕,主持吏部選拔人才。他的人品才學也在一次次組織官員選拔考試中,得到了朝廷的認可,很快又升職成了禮部的司勳員外郎。在張九齡任司勳員外郎時,曾經賞識他的伯樂張說也被召回擔任中書令,兩人一直特別親近,因為同姓,還結為宗族兄弟。對於張說的看重和親近,張九齡一直心懷感激,但也並未因為兩人的私交就一味附和他。

尤其在張說後來再次當上宰相後,張九齡曾多次指出過他的貿然行事和有失公允。但張說對他這位小弟的話,總是不肯放在心上。在唐玄宗東巡泰山封禪時,張說挑選的隨行官員都是官職不高卻和自己親近的人。張九齡在他擬定草表的時候,就提醒他,可張說堅持自己的決定,結果消息傳開之後,朝廷內外都對他頗有非議。又比如,唐玄宗賞識的掌管田戶租稅的御史中丞宇文融,每次的奏事張說都置之不理,張九齡也提醒過他「不可不備」,但張說還是沒放在心上。沒過多久,張說果真被宇文融彈劾,罷掉了官職。張九齡也被連累降職,調任外省。這時,張說才後悔當初沒聽他的勸告。

 

 張九齡當年在家鄉開鑿的梅關古道。
張九齡當年在家鄉開鑿的梅關古道。

 

數度官場沉浮,年近五十的張九齡對這次降職調任已是淡然處之。但隨著年齡的增長,他越來越思念家鄉的親人和自己年邁的老母。他用詩歌寄情明月、草木,表達著對親人的記掛和思念,也表達著自己堅定高潔操守的人格理想。他在《感遇》十二首的第一首中就寫下了「草木有本心,何求美人折?」的詩句,借春蘭與秋桂兩種高雅的植物,來比擬賢人君子的潔身自好、守德敬業僅僅是為了盡到做人的本份,而非貪圖外界讚譽和富貴騰達。所以,即便被貶至外地,他心裏依然放不下大唐的朝政。多年的太平盛世,讓唐玄宗慢慢忘記了勵精圖治和居安思危,沉迷於享樂,政務漸漸疏離。在他離開京都之後,還會有人像他一樣甚至在下棋的時候,都挖空心思地去提醒他嗎?

唐玄宗明明棋藝不如張九齡,卻總是不服輸地找他陪弈。一日棋盤上廝殺正酣時,張九齡忍不住提醒他,天天這樣下棋不理國事不妥當。玄宗正一心放在棋局上,壓根沒注意張九齡說甚麼,嘴上回答著「不要緊」,手裏拿起「車」吃掉了張九齡的「馬」。張九齡一看玄宗不為所動,就繼續讓他拿「車」橫衝直撞,連續吃了自己好幾個棋子,直到逼上了自己的「帥」,張九齡還是不挪動「帥」,也不拿子來保護。玄宗奇怪道:「你怎麼還不動啊!這樣馬上就輸了。」張九齡笑著說:「陛下,這下棋好比管理國家,若是『帥』一動不動,所有的棋子也不保護它,這局棋當然要輸啊!」玄宗聽了這才恍然大悟。

後來,張九齡又被召入京,這一次玄宗非常器重他,以至在他55歲準備告老還鄉時,玄宗都不肯批准,只是把他的兩個弟弟安排到他的家鄉附近當官,以便照顧他們年邁的母親。公元733年,張九齡終於官拜宰相並兼修國史,主理朝政大事。可惜此時,朝中已是奸臣當道、亂黨橫行,僅僅做了三年多的宰相之後,張九齡便遭到奸臣李林甫的嫉恨和彈劾,被罷免了宰相,降職為尚書右丞相。

事實上,在被罷免宰相之前,張九齡就明白自己在玄宗面前說話的份量已遠不如從前,但他還是盡了自己最後一番心力。公元736年,安祿山任平盧將軍,討伐契丹失利,張守珪奏請朝廷按律斬首。在張九齡任宰相期間,安祿山曾拜見過他。那時,張九齡便看出安祿山是個奸佞小人,日後必會興風作浪。他奏文給玄宗,出於嚴肅軍紀,也要將安祿山斬首,以絕後患。但玄宗在看了奏文後,卻認為他太過多慮,決定將安祿山釋放,以示皇恩浩蕩。

公元755年,也就是在張九齡離世十五年之後,「安史之亂」爆發。被安祿山軍隊趕到了蜀地的唐玄宗此時想起了張九齡當年的勸告,不由得痛悔不已。他專門派人去曲江祭奠張九齡,卻再也無法挽回大唐盛世由此走向衰落的宿命,歷史將注定由此翻開新的篇章。

Illustration by Mu Chuan

 

 張九齡當年在家鄉開鑿的梅關古道。
張九齡當年在家鄉開鑿的梅關古道。

 

NEWSLETTER

注册为我们的每周通讯