Contact Us

Use the form on the right to contact us.

You can edit the text in this area, and change where the contact form on the right submits to, by entering edit mode using the modes on the bottom right. 

Suite 305, South Tower, 5811 Cooney Road,
Richmond BC, V6X 3M1
Canada

《品位》雜誌(Taste of Life) 是專門為加拿大華人製作的關於時尚、生活及文化方面的品位指南,也是加拿大第一份中英雙語的高端雜誌。

烈火人生 —— 訪臺灣柴燒大師田承泰

文章

《品位》雜誌網絡版文章集錦。

烈火人生 —— 訪臺灣柴燒大師田承泰

Cherry Chen

 

六年時光裏,田承泰在太太陳羽蓮的支持下,研發燒製出了在現代幾乎失傳的柴燒陶器,成為著名的柴燒大師。 六年時光裏,田承泰在太太陳羽蓮的支持下,研發燒製出了在現代幾乎失傳的柴燒陶器,成為著名的柴燒大師。

 

在田承泰四十多歲的時候,日子過得並不順利,生意場上不怎麼成功,在他喜歡的藝術領域也沒做出甚麼名堂。有一天,他突然想起了自己曾很喜歡的陶器,便對太太說:「我可不可以做做陶藝看。」太太陳羽蓮鼓勵他說:「一包陶土很便宜,也就幾百塊,燒成陶就可以值三千、三萬,甚至三十萬。不過,你有能力辦到嗎?」田承泰回答說:「沒問題,我辦得到。給我六年時間,我會做的很好。」

潛心鑽研灰釉

當初,許多朋友聽說田承泰人到中年突然要開始「玩陶藝」,紛紛跑來勸他。這也難怪,田承泰計劃研究的灰釉,在當時臺灣很少有人涉足。

儘管那時家中的經濟並不寬裕,但相信丈夫能力的田太太還是拿出了兩萬塊給田承泰做學費,又在離孩子們學校不遠的地方開了一間手工服裝店,做生意養家和照看孩子兩不誤,還順便賣些陶藝品幫丈夫了解市場行情。這間小店也成了此後六年中,全家唯一的收入來源。田太太哀嘆道:「他是不懂商業經營的。」眼中隨即又流露出了一絲笑意。「但我告訴他,這兩萬塊他以後一定要N倍地還我。」也許是因為來自太太的壓力,當然更因為性格中那從不服輸、永遠追求完美的特質,田承泰從一開始就將自己的作品定位在了最高端。「我要做小眾的東西,不想去開工廠那樣生產。」

田承泰在柴堆前,通常燒一窯需要準備五千公斤木柴。中圖和右下圖:田承泰修建在故鄉苗栗南庄的爐窯,在青山綠水之間格外古樸幽靜。 Photo by Ady Zhuang

田承泰修建在故鄉苗栗南庄的爐窯,在青山綠水之間格外古樸幽靜。 Photo by Ady Zhuang

既然已下定決心,那就選擇勇往直前。田承泰開始去研究各種木材燒成的灰,在調製成釉料之後,抹在陶器表面會呈現怎樣的燒製效果。灰釉的製作過程非常複雜,先要把品類各異的木材燒成灰,再過篩。然後洗去其中的鹼份,至少要洗九次,直到灰燼完全沒有滑膩感為止,之後晾乾。做釉料時要加入水和少量陶土,調成粘稠狀,才可附著在泥坯表面。不同的木材和不同的陶土,燒製出的效果會完全不同。

「一噸木料只能燒成六七斤灰,大概需要三天時間,只夠抹三個大茶倉。」說起鑽研柴燒的艱辛,田承泰苦笑起來。那時他的家在臺灣三芝海邊,每天都會放一個大鐵桶在院子裏燒木頭。為了追求更豐富的燒製效果,田承泰經常要去搜集各種各樣的木材。他撿過海邊的浮木,用過木材廠的越南檜木邊角料,龍眼木、相思木、柚木等更珍貴的木材也都嘗試過,直到對各種木灰的特質都爛熟於心。

六年後,田承泰終於燒製出了第一批自己滿意的作品。他把它們裝上車,一家家地敲開臺北店舖的大門,去尋找懂得賞識它們的人。當他來到一家店面拿出兩個茶碗給老闆看,對方的眼睛頓時亮了起來,「這樣的作品你還有嗎?」「有的,車上還有幾個。」「你家裏還有嗎?」「不多,也還有幾個。」「我這就跟你去看看。」

送走了老闆,田承泰開車來到了太太的店舖說:「把東西收一收吧!以後我做陶就可以養活你們。」如今,十幾年過去了,田承泰的作品早已成為許多收藏家競相爭購的對象,可那一天的心情他始終難以忘懷。

一噸木料能燒成六七斤灰,大概需要三天時間,只夠抹三個大茶倉。

親手搭起夫妻窯

田承泰最初用電窯來燒製灰釉陶器,燒成後的表面會呈現如蟲蛀般的質感,色彩則主要是由木材的種類決定。「不同的木材燒成的木灰是不能摻在一起的,只要一混,燒出來的就是一種顏色。但總是要找到大量的同種木材,這太困難了。」考慮到電窯灰釉陶器的侷限性,田承泰開始去尋找其它燒陶的方式。

一番尋覓之後,田承泰偶然見到了簡銘炤老師的柴燒作品,感覺那正是他所想要的柴燒效果。簡老師的柴燒習自日本的備前燒,特色在於不上釉、不彩繪,成品上的色彩和質感全靠燒製過程中對火焰、煙灰等因素的控制來實現,是最接近於古法的柴燒。

田承泰和妻子一起搭建 「夫妻窯」,燒窯時,添柴口前會放置一壺熱茶湯,用來補充水份。
Photo by Ady Zhuang

田承泰修建在故鄉苗栗南庄的爐窯,在青山綠水之間格外古樸幽靜。Photo by Ady Zhuang

柴燒,顧名思義,是以木柴做燃料燒製出的陶器。通常瓷器的燒製,越是精品,越要在燒製過程中儘量避免落上煙灰等雜質,以防在之前上過彩繪和釉料的瓷器表面留下瑕疵。柴燒卻恰好相反,裸露的泥坯直接入窯,木柴燃燒產生的灰燼和火焰一直充斥在窯內。落在泥坯表面的煙灰和炭素,滲透進表面的細孔之中後,就像為陶器打上了一層粉底,以便在後續的燒製過程中描畫上絢爛的妝容。最終,當灰燼在高溫的灼燒下完全熔融之後,陶器表面會形成一層色彩和質感變幻萬千的灰釉,別具渾厚質樸之美。

見面之後,簡老師爽快地答應會傳授柴燒經驗,田承泰和太太便一同前往他的窯場認真學習了一年。學成後,田承泰開始計劃搭建自己的窯爐,並決定將其建在自己的故鄉臺灣苗栗的南庄。於是夫妻賣掉臺北的房子,前往南庄的大山裏安了家。不可思議的是,田承泰很快發現自家的後山上居然就有品質上乘的陶土,彷彿這一片青山綠水之間的款曼山坡,正是上天特意為他準備的陶藝工作室。

田承泰用他的柴燒作品來品茶。他說:「陶一定要用起來,不要供著,這樣才能看到它不斷地變化,真正瞭解它。」Photo by Ady Zhuang

田承泰的柴燒作品有著一股渾然天成的質樸質感,粗獷的線條之下是溫潤的色澤和體貼的握感。柴燒的燒結密度比紫砂更高,毛細孔細,留香好,又能呼吸。Photo courtesy of Chengtai Tian

「我們在學習燒窯的時候,老師問大家,以後準備是幾個人一起燒啊?不同的人數會有不同的教法。我們擔心找其他人不穩妥,就說是我們兩個人燒,所以,從一開始這就是一座『夫妻窯』。」沒想到兩人隨意的決定,竟在日後被參觀者們視為了奇蹟。田承泰笑著說:「人家窯廠裏都雇十幾個幫工,我們居然甚麼都是兩個人做。不過,這樣的作品才完全是我們的啊!從頭到尾都只經過我們的雙手。」

原本連磚都不會疊的田承泰,花了一個多月的時間蓋起了自己的窯。他觸摸過上面的每一塊磚,彷彿把自己的生命和這座窯連繫在了一起。他給窯取名為「有泥窯」,自己當上了燒陶匠,田太太則成了「有泥窯」的管家。

田承泰在自己親手搭建的爐窯中,在燒窯期間,爐內的溫度一直要保持在一千多攝氏度左右。 Photo by Ady Zhuang

人與火的博弈

傳統柴燒要想做精彩,最重要的就是燒陶工匠對火的掌控。天氣、溫度、濕度、風力,任何一個因素都會影響最終成品的效果,甚至會讓整個過程前功盡棄。田太太給了我們一個形象的比喻:「柴燒的過程很像燒菜,落在泥坯表面的灰燼和炭素必須要燒融。如果那天颳風,溫度上不去,那就要多燒一會,如果溫度夠,就可以縮短時間。這就像炒菜時的大、中、小火一樣,要燒熟都需要達到那個火候。」

柴燒大師一定是掌控火候的高手,尤其要對火在窯爐中的走向,窯中不同位置的溫度,甚至是木柴燃燒灰燼和炭素灑落的位置,都要有提前的預期掌控。所以在點火前,將泥坯放入窯中的排窯過程就是一項極大的挑戰。「排窯是最難的,要設計火在裏面的行走路線,在器皿表面留下怎樣的火痕。再嚴重一點,如果排不好,投柴時可能會打壞東西,甚至會燒到一半垮下來。」窯內兩三平米的空間要放置三百多件泥坯,田承泰經常一擺弄就是好幾天。

點火後的燒製過程就是一場對意志力的終極考驗了,如同人與火之間的對話和博弈。在四五天時間裏,平均兩三分鐘就要添一次柴。燒一窯需要的五千公斤木柴,全靠田承泰和太太兩人一次五根、十根地投進去。爐內的溫度基本在1,000攝氏度左右,把周圍的溫度也烘了起來,尤其夏天更是燥熱不堪,田承泰每次都會在爐旁煮一壺普洱老茶,靠不斷飲茶來解火氣。

田承泰從不折衷,他的作品,不滿意的就都毀掉,往往幾窯上千件燒下來,只留下完美的幾十件。

在最後關鍵的24小時裏,爐內溫度更要保持在1,000~1,200攝氏度,目的是將之前積累在泥坯表面的落灰完全熔化,同時陶土也會完全燒結,裏面的礦物質開始呈現出緻密的結晶狀態,灰暗的泥坯表面也由此呈現出了千變萬化的色澤和質感。這時爐內已經發出近乎透明的紅光,宛如一腔流淌的熔岩。等紅色火焰開始呈現白色時,即便在數米之外都會感受到撲面而來的灼熱。田承泰卻依然要戴上石棉手套,冒著會被灼傷的危險到烈火熊熊的窯口邊添柴。

封窯之前,爐內溫度要嚴格維持在1,250~1,280度,些微誤差都可能讓裏面的作品前功盡棄。「有時趕上氣壓低,怎麼投柴溫度也上不去,可是不投柴溫度又會降下來。」即便只是複述之前的經歷,從田承泰的語氣中依然可以感受到當時緊張焦慮的氣氛。而每到這時,田太太都會耐心安撫丈夫,並繼續堅持添柴。在兩人齊心協力之下,溫度經常奇蹟般地升了上去。

溫度達標後,田承泰會用磚和泥將之前添木柴的窯口封死。然後再打開窯頂處的加炭口,在二十分鐘內迅速投入適量的木炭,為的是能讓裏面的陶器再增加一些精彩的呈現。「那真的是好危險、好危險的。」田太太擔憂地說:「萬一有風的話,那竄起的火苗很容易撲到人。但如果不做這一步,作品就不會有更多精彩,所以我們一直堅持做。」

在所有工序完成後,田承泰已經接近脫水狀態。他每次都像是在拼盡畢生氣力,去完成這一窯的作品。難怪有人在觀看過他柴燒過程的紀錄片後會由衷感歎:「這本身就是一件神聖的、令人充滿敬意的作品。」

流光溢彩的窯變

在許多人眼中,柴燒最大的魅力莫過於變幻莫測的窯變,即陶器表面在燒製過程隨機形成的各種紋理質地和色彩光澤。影響窯變的因素幾乎貫穿整個柴燒過程,從陶土的土質,到燒製期間的天氣,再到木柴的大小和乾濕。有時,一縷無意間被風帶動的火苗,都會留下一處如神來之筆般的火痕。

田承泰心中,柴燒的顏色便是大自然的顏色。「我喜歡的顏色是完全天然的,就是在大自然裏能看到的顏色。我也很少加其它顏料來增色,本來柴燒的色彩已經夠豐富了。」柴燒表面的質感也經常帶給人驚喜,有時如絲網,有時如苔蘚,更有難得一見的如蟲蛀般的細小孔洞。也許並非所有人都能欣賞這些偶然間誕生的獨一無二的美,但只要你熱愛從不矯揉造作的自然之美,神往那份敬仰天地的沉厚古韻,那必然可以從千姿百態的柴燒中,找到一件能與之共鳴的作品。而有許多人正是因為這一件作品最終愛上了柴燒,並沉醉在它璞拙凝厚又靈動變幻的世界中。

為了燒出心中理想的效果,田承泰還會選擇一般陶藝家都不使用的回窯工藝,就是將一件作品反覆進行燒製。「一件作品,又要落灰好,又要顏色漂亮,又有火痕,一次全都燒出來不太可能。不裂、有顏色就不錯了,只要再稍有一點甚麼特別的,就已經很好了。」鑒於每次柴燒的情形不可能完全相同,最終燒出的結果也永遠不可能完全預料和複製,有時一些本已很精彩的作品便在這樣反覆的燒製中開裂報廢了。

柴燒陶器表面的灰釉,在燒製過程中,會隨機呈現出各種瑰麗奇幻的色彩和紋理,每一件都獨一無二,不可複製。Photo courtesy of Chengtai Tian

柴燒陶器表面的灰釉,在燒製過程中,會隨機呈現出各種瑰麗奇幻的色彩和紋理,每一件都獨一無二,不可複製。Photo courtesy of Chengtai Tian

當我們問起田承泰為甚麼甘願冒如此大的風險,將作品進行一次次危險的回窯燒製,他平靜地說:「許多人喜歡我的東西,買了回去。一天的辛苦工作之後,晚上回到家,用我燒的茶杯喝上一杯茶。他說,他那時可以感受到,我燒這個茶杯時的辛苦和堅持,好像與之產生了共鳴,就像是被療癒了。每當聽到這些反饋,我都很感動。他們來到我這裏,看那些已經燒過一次、兩次的東西,覺得很精彩。那可不可以再燒一次,讓它們變得更精彩呢?我知道他們有這樣的期待,我也願意為他們再冒險燒一次。」

在七、八天的冷卻後,終於等到了開窯時刻。50~60度的高溫依然要帶著手套,才能拿起一件件寶貝細細撫摸欣賞。此時的田承泰在太太眼中又變成了一位「殺手」,不滿意的作品他會毫不猶豫地拋到一旁。聽到陶器與山石碰撞發出清脆的碎裂聲,讓人不知是該安心田承泰作品的水準,還是要去心疼這些來之不易柴燒陶器?對此,田承泰的態度很堅決,他說:「一窯三百件,我可以燒到第五次,就只留三十件,我要的就是這三十件。」

觀賞下來,發現田承泰的柴燒作品多為茶具,他告訴我們,這是因為柴燒兼具紫砂和瓷器的雙重優點,既已完全燒熟,質地緊密,不會有土味;還因為沒上瓷釉,而保留了毛細孔,很透氣,所以特別適合養壺和泡茶。「很多陶器與茶不匹配是因為沒有完全燒熟,土味很大。柴燒的燒結密度比紫砂更高,毛細孔細,留香好,又能呼吸。」因為知道柴燒的這些好處,所以田承泰一直會對收藏柴燒的人說:「陶一定要用起來,不要供著,這樣才能看到它不斷地變化,真正了解它。」

如今的田承泰早已火了起來,拍過紀錄片,也接受過許多媒體的採訪。可當這些喧囂過後,他又會安靜地回到自己大山中的窯場,每天與陶土、木料打著交道,全身心投入地燒製他獨一無二的陶器。「我不會去像工廠那樣生產我的陶器,只在上面簽個名字,那不是我想要的。做為一名匠人,我不會忘記我的初心。我也不覺得柴燒是一件多難的事情,只要有心就可以做好。你多付出一些,它就會回饋給你。」

Chinese Text by Cherry Chen